温柔的巨人遇见了克鲁索探长

在1987/88赛季还剩四场联赛时,埃兰路球场已经对利兹联失去了耐心。四月初,超过24,000名观众见证了利兹联主场1比2不敌米尔沃尔的比赛,而这一人数已经远低于新年当天利兹联击败布拉德福德时创下的36,000人的赛季最高纪录。上赛季,球队在足总杯中杀入四强并在附加赛决赛中失利,因此赛季初他们被视为升级的最大热门,但即便是主教练比利·布雷姆纳也无法在输给米尔沃尔之后说服球迷们还有希望。在剩余的埃兰路主场比赛中,最高的上座人数仅为13,671人。
然而即便市内兴趣寥寥,当利兹联下一次回到埃兰路时,他们的比赛却被转播给了意大利庞大的电视观众群体。在二级联赛的短暂间歇期中,利兹联与埃弗顿进行了一场联合纪念赛,以纪念约翰·查尔斯和博比·柯林斯。查尔斯在场内用流利的意大利语与众多特地飞来观赛的记者交谈着,而BBC的一位记者则与少数准备入场的球迷聊天。当被问及为何来看这场比赛时,一位穿着灰色三件套西装、看起来颇有风度的球迷腼腆地回答:“这个嘛,我就不说了。”另一位穿着更为随意的利兹球迷对着镜头笑道:“他是伊恩·拉什的父亲!”
拉什是四位加入利兹队的特邀球员之一,他们的加入为球队增添了不少急需的光彩,同时也是三位代表尤文图斯向查尔斯致敬的球员之一,在那里,“好人巨人”依然备受尊敬。加埃塔诺·希雷亚,欧洲冠军杯和世界杯双料冠军得主,在开场前向查尔斯赠送了一个银质盘子,并在比赛中担任后卫。在利兹的进攻线上,指挥若定的是已退役一年的米歇尔·普拉蒂尼和利物浦球员兼教练肯尼·达格利什,两人分别位于拉什身后。
对于利兹联常规阵容中的球员来说,这是一次令人不安的经历。西蒙·格雷森那个赛季才开始崭露头角,赛季前半段仅出场两次。当时只有十八岁的他,从小穿着法国国家队球衣,总是将球衣下摆放出来模仿普拉蒂尼的样子。
“米歇尔·普拉蒂尼带着他的球鞋出现在我们面前时,是装在一个塑料袋里的。”格雷森对我说。“鞋子上还沾满了泥巴,他就对其他学徒生之一说,‘能帮个忙吗?帮我把鞋上的泥擦干净。’在过去,这也是我们的工作之一。我们是负责清理球鞋的人。每天都要清理球鞋,我想那些不上场的球员都争先恐后地去帮他清理球鞋,因为他们可以说自己清理过米歇尔·普拉蒂尼的球鞋了。”

二十年后成为格雷森在利兹联助理教练的格林·斯诺丁,那个赛季从谢周三加盟了利兹联。那时他已经有了近400场联赛出场记录,但对此同样感到敬畏不已。
“我还记得普拉蒂尼走进更衣室的情景。”斯诺丁说道。“我的天哪。他走进更衣室时,主教练正在和他说话。他穿着一件像克鲁索探长那样的外套。他坐在更衣室里,和主教练一起掏出香烟抽了起来。时间越来越接近比赛开始,他仍然穿着那件外套,还在抽烟。我在想他在做什么呢?他要上场吗?还是只是来看看?他肯定受伤了。突然间他脱下了外套,我意识到他真的要上场了。你应该看看他的球鞋。上面全是泥巴。他猛力地在地上敲打着,试图把泥巴甩掉。然后他出场了。他在场上四处传球,我心想,哇,真是传奇人物。半小时前他还坐在那里抽烟,一点都不在乎的样子。”
作为从小支持利兹联的球迷,这场赛事对他们来说意义非凡。“他们是两位传奇人物。”斯诺丁说道。“也是两位伟大的人物。约翰在意大利仍然是国王。我们从小看着利兹联的每一个球员,他们都说博比·柯林斯是让他们热血沸腾的人,你知道。”
为布雷姆纳效力同样是一种荣耀。斯诺丁之前曾在唐卡斯特接受布雷姆纳的指导,并随后被他签入利兹联,而格雷森在比利接管埃兰路球场担任主教练时还是学徒。两人至今仍称呼他为“主教练”。