月球登陆周年纪念：底特律汽车制造商如何赢得太空竞赛

美国的工业实力——包括汽车制造商在内——决定了20世纪重大事件的结果。作为“民主的兵工厂”，我们赢得了二战，随后又赢得了冷战。

我们的汽车公司还帮助我们将人类送上了月球。

阿波罗计划是一个冷战项目，是一场代理人战争——这总比真正的战争好。这是一个健康的技术和雄心的出口，否则这些力量可能会被用于更黑暗的目的。只要我们与苏联都在向太空发射火箭，我们就不会互相攻击对方。

肯尼迪总统提出的“在这个十年里登上月球并完成其他任务，不是因为它们容易，而是因为它们艰难”的挑战，使美国工业再次处于战争状态。我们要全力以赴击败俄罗斯人。（缺乏类似统一目标是我们至今没有重返月球或前往火星的原因。）据NASA估计，在政府或2万家承包商中，有超过40万名美国人参与了登月计划，从科学家到裁缝工。

三大汽车制造商是登月计划中最大的几家公司之一，这可能会让很多人感到惊讶。对于那些在SpaceX将特斯拉Roadster发射到太阳系时感到惊奇的新一代人来说：诚然，那很酷，但要知道底特律早在半个世纪前就已涉足太空，领先于埃隆·马斯克。

这一人类历史上的辉煌时刻由福特为您呈现

在这个索尼、LG、三星的时代，很难想象福特曾经制造过电视。以及其他家用电器。或者说，Philco，这家无线电、电视和晶体管领域的先驱企业，福特公司在1961年收购了它——也就是加加林和艾伦·谢泼德进入太空的那一年。

福特公司的档案和遗产品牌经理泰德·瑞安最近在Medium上发表了一篇文章，讲述了Philco-Ford在载人航天飞行中的核心作用。而没有什么比休斯敦的任务控制中心更核心的了，那个充满控制台的著名房间，我们都通过电视和电影了解过。我们所不知道的是，那是福特的作品。福特建造了它。

瑞安指出，在1953年，Philco发明了一种晶体管，对当时被认为是高速计算机的发展至关重要，因此自然而然地成为了NASA和军方的承包商。1963年，Philco-Ford成为创建任务控制中心的主要承包商。

如此一来，Philco-Ford构想、发明并建立了一个全球空间通信和数据网络的神经中枢，而在此之前并没有这样的东西存在，连接了航天器、跟踪站和休斯敦。“当Philco-Ford获得合同时，没有任何人拥有这样一种主要的计算机辅助决策能力。”一份公司文件说道。

瑞安分享了一些关于任务控制中心的有趣事实：

• 铺设了6万公里的电线。
• 每个新任务都需要进行200万次布线更改。
• 1,500路遥测数据流同时从火箭、航天器以及宇航员本人传输下来。
• 五台IBM计算机将这些数据发送到飞行控制台。
• 任务控制中心拥有世界上最大规模的电视切换设备。

这个房间监督了九次双子座任务、所有阿波罗任务以及21次航天飞机飞行。

阿波罗8号在月球轨道上朗读《创世纪》的圣诞片段……“鹰已经着陆”和“人类的一大步”……阿波罗13号扣人心弦的故事……后来任务中数小时的月球表面彩色电视直播——这一切，我们都是通过福特公司的技术听到和看到的。

任务控制中心被列入国家历史名胜名录，NASA刚刚完成了修复和保护工作，将其恢复到了阿波罗15号时期的原始状态——甚至包括当时的咖啡杯和烟蒂。以下是它现在的样子：